A CRITICAL ESSAY ON NIETZSCHE

VICTOR SERGE

PENGANTAR PENERJEMAH

Menerjemahkan A Critical Essay on Nietzsche karya Victor Serge adalah sebuah perjalanan intelektual sekaligus penghormatan terhadap semangat kritis yang melintasi zaman. Serge, seorang revolusioner yang setia pada cita-cita kebebasan dan keadilan, membedah pemikiran Friedrich Nietzsche dengan ketajaman luar biasa—menghargai vitalitasnya, namun tanpa ragu menantang pujian Nietzsche terhadap kekuasaan dan dominasi.

Dalam esai ini, Serge berbicara bukan sekadar sebagai seorang pengamat, melainkan sebagai seorang pejuang yang berani mengambil jarak dari penyembahan buta terhadap tokoh besar. Ia membaca Nietzsche dari sudut pandang mereka yang memperjuangkan emansipasi manusia—mereka yang percaya bahwa kekuatan sejati bukanlah kekuasaan atas sesama, melainkan kemampuan untuk membebaskan diri sendiri dan membangun dunia baru di atas puing-puing ketidakadilan.

Sebagai penerjemah, saya berusaha setia tidak hanya pada makna kata-kata Serge, tetapi juga pada semangat yang menggerakkan setiap kalimatnya: semangat seorang manusia yang tak pernah puas dengan jawaban yang sudah ada, yang terus mempertanyakan, dan yang tetap mempercayai masa depan yang lebih layak bagi seluruh umat manusia.

Terjemahan ini merupakan bagian dari kelanjutan komitmen saya untuk memperkenalkan karya-karya pemikir radikal kepada pembaca berbahasa Indonesia.

Harapannya, naskah ini bukan hanya dibaca, tetapi juga memantik percakapan baru tentang kekuasaan, kebebasan, perjuangan, dan harapan.

Saya mengajak pembaca untuk mendekati teks ini dengan keberanian yang sama seperti yang pernah ditunjukkan Victor Serge: keberanian untuk berpikir, meragukan, dan menemukan jalan sendiri menuju kebenaran.

Chifau
Penerjemah

A CRITICAL ESSAY ON NIETZSCHE

VICTOR SERGE

BAGIAN PERTAMA

SEORANG FILSUF KEKERASAN DAN KEKUASAAN

Mati sudah semua dewa: kini kita mendambakan Sang Manusia Super untuk hidup. Negara adalah kematian bagi rakyat. Rekan-rekan, sang pencipta tidak mencari mayat — tidak juga kawanan atau para penganut. Tujuan umat manusia hanya bisa dicapai melalui tipe-tipe yang paling luhur. – Demikianlah Sabda Zarathustra

Melalui kata-kata inilah sang pencipta menjadi begitu dekat bagi kita. Kita memisahkan dia dari para pahlawan kehidupan, legenda, dan impian, karena dalam memandang eksistensi manusia sebagai pendakian tanpa akhir menuju kebebasan dan keagungan di masa depan, ia menunjukkan arah bagi kita. Beberapa orang memilihnya sebagai guru, berkata bahwa penyair yang menciptakan Zarathustra pastilah tidak bisa melayani ideal lain selain anarkisme. Sebuah karya yang didasarkan pada kecintaan terhadap kehidupan yang melampaui segala kepercayaan, yang dinyatakan melalui pemikiran seorang penyelidik bebas yang berani, dalam dirinya bergetar gagasan-gagasan yang merdeka dan membebaskan, tidak mungkin berkhidmat untuk tujuan lain.

Tetapi, benarkah demikian? Nietzsche sering kali berbicara dengan suara yang berbeda dari Zarathustra, sosok yang kita kira telah kita temukan sebagai penuntun. Karyanya memiliki banyak sisi. Dilihat secara keseluruhan, ia — karena salah satu gagasan dominannya — secara esensial adalah antitesis dari ideal anarkis; ia juga merupakan satu-satunya karya yang berani menantang kita, kuat dan jernih, membangun ideal lain, keinginan lain, dan memuat argumen yang halus, kuat, meyakinkan, dan sesekali brilian.

Nietzsche adalah filsuf kekuasaan dan kekerasan yang berusaha menegaskannya tanpa batas, menjanjikan masa depan tanpa akhir bagi keduanya.

Sesungguhnya, dia dulu — dan, karena pemikirannya masih hidup, tetap — menjadi musuh sejati dan unik kita. Sebab dunia lama kita lebih suka menghadap-hadapkan kepada kita para profesor, hakim, tentara, atau orator ketimbang manusia, ide, atau alasan.

Sedikit karya yang memiliki banyak wajah seperti miliknya. Karyanya paradoksal, dalam, seberat sekaligus seringan udara, dipenuhi tawa, seruan, kutukan, pekikan agung, dan bisikan penuh rahasia. Ia membuat kita bingung oleh limpahan vitalitasnya. Karena itu, mungkin tampak gegabah untuk mencoba memperlihatkan beberapa ciri esensialnya. Bukankah karya ini merupakan produk dari seluruh kehidupan dan kerja intelektual yang tiada henti?

Meski begitu, aku akan membahasnya tanpa rasa takut, mengikuti teladan penyelidik bebas paling bersemangat ini. Namun aku akan menahan diri dari godaan memperindah bahasa, sebab kebenaranlah yang kucari, dengan satu-satunya keinginan untuk memahami dan terus-menerus bergerak menuju kejernihan yang lebih tinggi. Jika aku tidak tahu bagaimana membimbing diriku sendiri, siapa lagi yang akan membimbingku? Maka aku memiliki keberanian untuk mengkritik sesuai keyakinanku, dan mengajukan hasil-hasilku kepada sesama pengembara, tanpa kesombongan sia-sia, hanya dengan niat baik.

Tentu saja aku tidak mengklaim menghadirkan sebuah studi kritis lengkap tentang filsafatnya dalam catatan

ini. Aku akan mengesampingkan beberapa poin penting dari ideologi majemuk yang ditinggalkannya untuk kita. Aku akan membatasi diri dengan menyajikan sang rasul yang kerap dilupakan: sang pengkhotbah atas ideal hidup yang otoritarian dan keras — tidak tanpa keindahan tertentu, namun pada dasarnya barbar dan menjadi musuh dari kemajuan yang kita perjuangkan.

Karya Nietzsche telah menyesatkan kita karena dualismenya. Karena temperamennya, karya itu mengandung dua aspek yang bertentangan namun saling melengkapi. Biasanya kita hanya melihat satu sisi, sisi yang paling jelas, satu-satunya yang sepenuhnya cocok dengan kita. Nietzsche adalah seorang penghancur sekaligus pembangun. Kita mencintainya sebagai sang peruntuh: si penolak dogmatisme moral, si tidak percaya, si tidak hormat, sang nihilist agung bersenjata kata-kata yang penuh gairah. Kita tidak memperhitungkan bahwa ia menghancurkan demi memberi jalan bagi ideal yang mungkin sekali sangat berbeda dari milik kita. Jika ia berusaha menghancurkan tablet-tablet nilai yang ada, itu bukan untuk menggantinya dengan tatanan baru yang didirikan atas pengembangan bebas dari setiap kepribadian manusia — di mana satu-satunya hukum adalah hukum batin kesadaran yang disublimasi dan dimuliakan oleh kehidupan bebas — melainkan untuk meremajakan tatanan lama, yang ia percayai dan kehendaki untuk menjadi abadi. Karena ia memuja kekuatan kasar yang menghancurkan yang kalah, gerak tegas sang kuat, pertarungan keras antara manusia melawan manusia, yang hasilnya adalah perbudakan sebagian orang, dan apa yang berani disebut sebagian orang sebagai budaya sebagian lainnya.

Hasratnya terhadap afirmasi kekuasaan, terhadap kemenangan dan penaklukan, begitu kuat hingga ia melihatnya sebagai tanda sejati kehidupan di tingkat tertinggi. Yang lainnya hanya kemerosotan, senja, penurunan menuju pembusukan, dorongan menuju kematian para lemah.

Filsafat selalu dibangun atas satu perasaan kuat yang menginspirasinya dan mendominasinya: ia hanya bisa menjadi puncak dari suatu bangunan ideologis. Pada Nietzsche, perasaan dominan ini adalah cinta mutlak terhadap kehidupan — mungkin sebagai reaksi terhadap pesimisme Schopenhauer dan Hartmann.

Mari kita coba secara garis besar merangkum idenya. Kehidupan itu menyakitkan, penuh ilusi dan kesalahan, namun juga keindahan, kemegahan, kekuatan, penciptaan tanpa henti, mukjizat, dan kenikmatan — terutama kenikmatan. Bahkan dalam penderitaan, karena setiap kehidupan tampaknya dipaksa untuk menjerit selamanya, terdapat unsur kenikmatan yang tak terungkapkan. Ada cara untuk menderita dengan luhur. Ketika seseorang menyadari hal ini, ia akan dengan penuh semangat menerima setiap usaha, bahkan jika itu berupa siksaan. Kita harus mencintai kehidupan dalam kekuatannya yang terus meningkat dan disempurnakan, dan memperluasnya dengan setiap langkah, menggunakan seluruh kekuatan kita untuk melayani kehidupan itu. Di sinilah kita menemukan gagasan dominan Nietzsche: "Kekuatan terbesar harus diabdikan untuk kehidupan yang paling intens."

Inilah yang disebut sebagai "reformasi filosofis"-nya. Hingga kini, tulis Jules de Gaultier, filsafat dapat dide-

finisikan sebagai “rasa sakit akan kebenaran.” Nietzsche tidak lagi menerimanya begitu saja. Apa pentingnya kebenaran? Apakah kebenaran ada? “Kepalsuan suatu gagasan bagi kita bukanlah alasan untuk menolaknya. Kita mencari tahu sejauh mana gagasan itu mempercepat dan mempertahankan kehidupan.” Filsuf baru ini adalah seorang manusia yang bersemangat menciptakan nilai-nilai baru, memberi makna pada hidup — makna yang orisinal. Ia adalah petualang yang tahu bagaimana menerima dengan gembira petualangan heroik yang adalah kehidupan itu sendiri. Cinta terhadap kehidupan ini menanamkan prasangka positif dalam dirinya terhadap mereka yang kuat dan hidup berlimpah. Nietzsche mengagumi semua itu secara setara. Para Yunani, baik atlet maupun seniman; para Viking; para humanis dan condottieri dari Renaisans; para Huguenot abad keenam belas: semua ini ia pilih dari halaman sejarah sebagai mereka yang menandai kehidupan dengan kehendaknya. Di atas semuanya berdiri, melampaui zamannya bagaikan kekuatan yang meluap, patung raksasa Napoleon, “ideal luhur par excellence... sintesis dari yang tak manusiawi dan adimanusiawi.”

Pada titik ini, sulit untuk membedakan apa yang mendekatkan kita dan apa yang memisahkan kita dari filsuf agung ini. Jika anarkisme dapat didefinisikan sebagai "perjuangan demi kehidupan yang paling intens," maka dalam kecintaan terhadap kehidupan, sumber segala pemberontakan, tujuan semua kerja keras, kita sejalan dengannya. Kita pun mengagumi kekuatan — dalam arti energi kreatif, pemulih, transformasional, yang selalu berbunga. Kita telah mencoba menciptakan nilai-nilai baru: otonomi individu, orisinalitas, hak mutlak suara hati, solidaritas

spontan, moralitas tanpa dogma atau ilusi. Dengan kata lain, untuk menggantikan abstraksi-abstraksi tirani dari masa lalu yang dibebankan kepada kita sebagai kewajiban atau kontrak sosial, kita ingin menghadirkan realitas baru: kepribadian manusia yang berdiri sendiri. Maka, karena melampaui kekuatan manusia kecil di masa kini, ideal ini juga dapat disebut manusia super, sebab manusia masih terlalu sering adalah hewan.

Kecuali, aku tidak mudah menerima pujiannya terhadap Napoleon. Seperti kita semua, aku tahu besarnya kekuatan dan nilainya. Namun Nietzsche tampaknya tidak memahami evolusi yang telah dialami kekuatan itu. Ia sering kali mencampuradukkan energi dengan kekerasan, yang sesungguhnya hanya manifestasi paling buas dari energi. Ada kekuatan lain selain para penakluk tanah dan harta, ada nilai lain selain kemenangan seseorang atas sesamanya. Kekuatan telah tumbuh. Dulu ia diwujudkan dengan pentung dan kapak; besok ia akan mewujud melalui pikiran dan kehendak. Kemenangannya akan menguasai binatang manusia dalam dirinya, yang kerap dilepaskan oleh kekerasan. Ini akan menjadi kemenangan manusia atas alam dan atas kodratnya sendiri. "Ideal luhur par excellence" bagi kita adalah manusia yang rendah hati dan murni, yang menundukkan naluri primitif pertarungan bestial, karena ia mendambakan pertarungan lain — pertarungan yang menuntut keberanian dan kekuatan yang tak kalah besar, namun lebih layak bagi martabat manusia. Dibutuhkan keberanian lebih besar untuk menghancurkan pedang ketimbang menggunakannya; untuk menjadi bebas dan libertarian ketimbang menjadi penindas.

“Aku mengajarkan kalian tentang manusia super,” tulisnya, “sebab umat manusia hanya dapat mengejar satu tujuan: penciptaan manusia unggul dengan budaya unggul.” Cara untuk mencapainya adalah perjuangan dan usaha. Bagi individu, ini berarti keras terhadap diri sendiri dan orang lain untuk melampaui dirinya. Sungguh, siapa yang tidak tahu bagaimana menjadi keras seperlunya, tidak akan tahu bagaimana menjadi baik. Bagi masyarakat, diperlukan perbudakan.

Manusia unggul lahir dari diferensiasi yang menguntungkan dari usaha semua orang, namun untuk keuntungan sebagian kecil. Agar seorang Pascal dapat berpikir, mayoritas umat manusia harus hidup layaknya binatang beban: bekerja di tanah, hidup tanpa harapan. Ini adalah keadaan alami bagi mereka yang biasa-biasa saja, yang merupakan mayoritas. Biarkan mereka melayani! Penderitaan mereka tidak menjadi soal, sebab berkat kerja keras mereka, aristokrasi yang viril dan berbudaya dapat hidup, memupuk adat mulia, seni, kesenangan perang, dan riset intelektual: “ras-ras dominan dan ras-ras inferior.”

Nietzsche berusaha menunjukkan sisi positif dan ilmiah dari gagasan kemajuan yang didasarkan pada perbudakan massa biasa. Untuk menjawabnya, kita akan meninjau fakta. Tanpa ragu kita dapat mengatakan: kita menemukan sebanyak mungkin mediokritas sejati di kalangan aristokrasi yang mapan, sebagaimana kita menemukan potensi di kalangan massa. Tidak ada keuntungan dari kemajuan jika untuk mengembangkan satu manusia unggul, harus dikorbankan eksistensi manusia lain — yang sebenarnya juga mampu berpikir dan berkarya dengan luhur.

Singkatnya, kita mempertahankan ini: masyarakatlah yang akan menyatukan kondisi kehidupan terbaik untuk semua manusia, dan justru ini akan memberikan tanah terbaik bagi berkembangnya manusia unggul. Lingkungan yang diciptakan oleh antagonisme antara aristokrat dan massa budak adalah lingkungan yang tidak sehat. Deformasi intelektual dan moral dari para penguasa setara dalam kedalaman dengan deformasi yang dialami oleh mereka yang dikuasai. Manusia bebas adalah satu-satunya manusia sejati, oh filsuf! Manusia super, jika harus hidup dalam rantai perintah — yang sama beratnya dengan rantai ketaatan — hanya akan menjadi "terlalu manusia." Dan akan dimulailah lagi kisah usang para Kaisar, yang nilainya begitu kecil dibandingkan seorang Epictetus.

Mengapa sang pencipta berhenti pada konsepsi artistik tentang kekuatan? Kita bertanya-tanya, dan merasa kecewa, ketika, setelah mengikuti kritiknya yang menang, mengagumi gairah pikirannya dalam pencarian yang tak mungkin, kita sampai pada pengulangan kesalahan purba manusia: kultus kekerasan dan otoritas, dari mana manusia baru, manusia superior, semakin menjauh setiap harinya.

Mereka yang baru ini ditemukan di luar kelas sosial dan melampaui kelas. Mereka membentuk sebuah aristokrasi jiwa dan hati yang lebih mulia. Beberapa dari mereka bangkit dari kedalaman sosial, dan mereka bukanlah yang paling kecil di antara para besar. Namun mereka semua sepakat untuk tidak mengakui supremasi apa pun selain yang bersumber dari nilai intelektual dan moral individu.

BAGIAN KEDUA

DUA MORALITAS

Nietzsche berusaha menunjukkan bahwa dalam umat manusia, etika mengikuti evolusi ganda. Moralitas memiliki dua asal usul yang saling bertentangan: satu lahir dari kaum penguasa, dan satu lagi dari kaum budak. Ada dua jenis moralitas, satu mulia dan satu servil, karena ada dua jenis umat manusia: yang memerintah dan yang diperintah.

Dari sudut pandang positif, setiap kajian atas silsilah moral ini memperlihatkan bahwa gagasan dominannya adalah keadilan. Tugas sang penyelidik adalah menentukan nilai-nilai mana hari ini, untuk kemajuan spesies manusia, yang memiliki kecenderungan yang berasal dari dua moralitas asli tersebut, yang sejak lama sudah bercampur dalam adat dan opini peradaban kuno kita.

Aku tidak bisa mengatakan bahwa Nietzsche membawa penyelidikan ini hingga kesimpulan akhirnya. Pada akhirnya, temperamennya yang berapi-api mengambil prasangka sebagai pijakan. Ia meletakkan berat bahasanya pada timbangan — seberat sebilah pedang. Celakalah bagi yang kalah! Ia mengagungkan moralitas mulia dan di saat yang sama mengutuk aspirasi-aspirasi nenek moyang para budak, yang menciptakan kebaikan, kebebasan, kesetaraan, kesalehan, dan perdamaian. Ia menyebut ini semua sebagai feminisasi, kelemahan jiwa, perlindungan kaum lemah. Sesungguhnya, belum pernah ada penghinaan yang begitu dalam — atau serangan yang begitu keras — dilontarkan ke wajah para “ideolog.” Kekristenan, liberalisme, sosialisme, anarkisme, ideal-ideal libertarian, impian tentang umat manusia yang terbebas dari keburukan dan penderitaan penindasan;

gagasan-gagasan kecil yang ditegakkan dulu oleh para budak Yahudi, lalu oleh bangsa Jerman yang kasar — Reformasi — lalu kemudian oleh bangsa Prancis yang dipenuhi moralitas Kristen dan sentimenalisme — Revolusi Prancis — dan kini oleh pemerintahan universal kaum medioker. Semua ini, baginya, adalah gejala terburuk dari dekadensi, "senja manusia."

Sang filsuf baru hanya perlu mengasosiasikan dirinya dengan kaum dekaden ini untuk mempercepat keruntuhannya. Semakin cepat ini terjadi, baik secara moral maupun sosial, semakin cepat pula kehidupan dapat dibangun kembali di atas reruntuhan dunia lama. Jika ada sesuatu yang membuat kita sejalan dengan Nietzsche, mungkin itu adalah pandangan ini. Di balik gagasan-gagasan "modern" rendahan yang harus menang, lalu segera membusuk, dan akhirnya memberi jalan kepada ideal luhur yang abadi — yang akan menandai kebangkitan kekuatan vital umat manusia — ia tetap melihat sekilas ideal lain. Hingga kini, setiap peningkatan tipe manusia telah menjadi karya masyarakat aristokratis, dan hal ini, katanya, akan selalu demikian: pekerjaan dari masyarakat yang memiliki keyakinan akan periode-periode panjang, dalam hierarki, dalam aksentuasi perbedaan antar manusia, dan yang membutuhkan perbudakan dalam satu bentuk atau bentuk lainnya... (The Gay Science).

Aku tidak akan membantah pernyataan yang terkandung dalam mantera ini. Nietzsche membelanya dengan kecerdikan, dengan keras kepala, menggunakan dialektika yang berkembang di sekolah sofis Jerman, dengan semangat keyakinan yang penuh gairah. Demikianlah ia membela otoritas yang telah diperangi dengan getir dan dihancurkan oleh sebagian

besar pemikir. Masalah otoritas dan kebebasan ini dapat diselesaikan oleh sosiologi. Élisée Reclus, Herbert Spencer, dan Tylor — untuk menyebutkan yang terbaik — telah menyimpulkan dari kajian fakta-fakta bahwa "tanaman manusia" hanya dapat tumbuh dalam udara segar, di bawah sinar matahari. Ia hanya akan menunjukkan keindahan penuhnya dan menghasilkan buah-buah terbaiknya pada hari ketika bayang-bayang yang mengurungnya akhirnya lenyap.

Kesalahan utama dari individualisme penindasan ini adalah bahwa ia menghidupkan kembali gagasan kuno tentang kebebasan dan perbuatan besar, yakni bahwa pelaksanaan kekuasaan memperbesar kemungkinan kenikmatan dan usaha yang berguna. Ini hanya benar dalam arti terbatas, sebab manfaat yang diperoleh para penguasa dari kerja budak sama sekali tidak sebanding dengan pengorbanan mendalam atas energi terbaik mereka. Kepribadian sang penindas hanya menegaskan dirinya dengan jalan mendistorsi dirinya sendiri, dan deformasi profesional ini sering kali mengarah pada penyimpangan yang mengerikan. Secara umum, kemenangan lahiriah yang tampak ini jarang sekali sebanding dengan kekalahan batin yang dialami: bencana yang tak dapat diperbaiki di mana aspirasi hati dan pikiran tertinggi jatuh. Tak ada manusia yang lebih terperbudak dibandingkan dia yang memiliki budak. Ia tak bisa melarikan diri atau membebaskan dirinya sendiri; ia harus menjaga dan mempertahankan kekayaannya, menenggelamkan dirinya dalam pekerjaan-pekerjaan servil. Ia tak bisa lagi merenung, mencinta, bermimpi, atau berpikir bebas. Ia terpenjara oleh kepentingannya sendiri. Kebutuhan-kebutuhan dari perjuangan sehari-hari, apakah menang atau kalah, lambat laun membunuh apa yang terbaik dalam diri manusia.

Namun, “segala cahaya ada dalam dirimu.” Bukankah Kristus berkata, “Apa gunanya seseorang memperoleh seluruh dunia tetapi kehilangan jiwanya?” Aku mengkritik individualisme otoriter Nietzsche karena gagal memperhitungkan subjektivisme. Seorang individualis menegaskan dirinya melalui nilai batiniah: melalui penguasaan diri; melalui pemujaan atas penalaran yang tak memihak; melalui kemurahan hati, ketidakpamrihan, dan idealisme yang merupakan ciri khas egoisme yang lebih tinggi; melalui usaha keras yang penuh semangat dan kehendak yang penuh pertimbangan — semua ini jauh lebih dekat kepada kebangsawanan sejati.

Bangsawan kuno, hasil kemenangan, terkadang menghasilkan tipe-tipe manusia yang indah.

Seorang seigneur Prancis abad ketujuh belas begitu berbudaya, begitu berani, penuh kehormatan, penuh pengabdian kepada rajanya, dan begitu yakin akan superioritasnya atas rakyat jelata, sehingga baginya semua solidaritas manusia berhenti di perbatasan kastanya sendiri. Gentilhomme itu, tanpa diragukan lagi, adalah manusia paling beradab yang bisa dihasilkan spesies manusia di masa itu. Tetapi, kondisi untuk realisasi individualitas mulia telah berubah total. Akan gila jika kita ingin kembali beberapa abad ke belakang. Para rakyat jelata, para gentilhomme, para bangsawan — ketiga golongan itu telah lenyap. Pertarungan untuk uang dan ide serta karya-karya kecerdasan telah menciptakan kondisi baru bagi eksistensi. Kini tak ada lagi kelas, melainkan perbedaan. Kebajikan tertinggi bukan lagi otoritas, melainkan orisinalitas, kemandirian, dan penghinaan terhadap kekuasaan.

Kaum bangsawan baru, tak seperti kaum bangsawan lama, melampaui segala stratifikasi. Mereka lahir dari massa anonim yang luas dan kembali ke sana. Bagi manusia, tidak ada perbedaan antara "ras-ras budak" dan "ras-ras bangga," sebagaimana kita menemukan perbedaan antara ras anjing pemburu dan ras anjing penjaga.

Manusia mulia, manusia unggul masa depan, akan menjadi manusia yang utuh: kecerdasan yang jernih, hati yang mampu merasakan emosi, energi viril. Ia tidak akan pernah berbuat dosa terhadap dirinya sendiri atau terhadap sesamanya dengan cara memerintah atau diperintah. Ia akan menjadi penuntun, teladan, orang bijak, pahlawan — bukan sang manusia bertongkat cambuk.

Ideal baru ini bukan hanya milik kita. Sejarah peradaban kita menunjukkan pendakian perlahan kawanan manusia menuju puncak tempat ideal ini akan lahir, tunduk pada hukum-hukum setegas dan sekuat hukum yang mengatur jatuhnya benda.

Masyarakat kita, meskipun melalui periode-periode kemunduran ke barbarisme — seperti zaman kita ini — tetap bergerak dari despotisme ke kebebasan, dari kekuasaan pentung dan pedang menuju hukum batin, dari hierarki kelas menuju individualisme.

Tak ada yang bisa menghentikan evolusi ini, sebab ia terkait dengan proses yang sama dengan kehidupan kosmis.

Inilah, setidaknya, kesimpulan yang ditarik oleh beberapa pemikir besar yang dibenci oleh Nietzsche.

BAGIAN KETIGA

NIETZSCHE, SEORANG IMPERIALIS JERMAN YANG BAIK

Peristiwa-peristiwa terkini memancarkan cahaya baru ke dunia ide. Dalam sinar yang sakit ini kita menemukan wajah-wajah yang sebelumnya tidak kita kenal dan tidak kita perhitungkan. Dan jika kehendak-kehendak keras kepala, hak-hak, dan alasan-alasan luhur tidak melemah, ilusi-ilusi, sebaliknya, menghilang sepenuhnya. Kita memerintah dunia dari lembah. Betapa banyak topeng yang jatuh di hadapan mereka yang mengenal kita; betapa banyak ide yang disangkal, dinodai, dikhianati tanpa kita duga, dan berapa banyak wajah yang tertutup! Bahkan para mati, yang karyanya tampak telah selesai, berubah. Dan setelah semua ini, aku menangkap sekilas sosok baru Nietzsche, sosok sejatinya, yang ternyata adalah seorang imperialis Jerman yang baik, meski tanpa disadarinya.

“Karena kita melihat fajar hitam menyingsing di langit bangsa-bangsa terkuat,” seperti kata-kata indah Victor Hugo; karena tablet hukum yang di atasnya tertulis definisi tentang kebaikan dan kejahatan telah hancur dan hanya kekerasan yang berarti, maka sang pemikir yang menulis Dawn, yang ingin menempatkan usaha untuk hidup “melampaui kebaikan dan kejahatan,” sang amoralis agung kini tampak bagi kita sebagai seorang perintis. Ia telah mendahului Jerman imperialis masa kini di jalan menuju reruntuhan sebuah peradaban.

Seorang Jerman sezamannya, dan seorang imperialis Jerman sejati: inilah apa yang tampaknya ada dalam sumsum tulangnya. Dari asal-usul Jermanik dan Protestannya datang temperamen aktifnya, rasa realitasnya, semangatnya yang penuh gairah, sangat berbeda dari sikap acuh tak acuh skeptik Prancis seper-

ti Renan atau Anatole France, atau positivisme reflektif para pemikir bebas Inggris seperti Bain, Spencer, dan Stuart Mill. Sebagai putra seorang pendeta Protestan, tak diragukan lagi ia berutang kepada kebudayaan Kristennya yang mendalam atas kemampuannya memahami persoalan moralitas secara tajam dan membebaskan dirinya dari opini umum. Penulis The Anti-Christ, di saat-saat paling tragis dari keberadaan soliternya, menandatangani surat-suratnya sebagai "yang Disalibkan" dan memberikan salah satu bukunya judul yang diambil dari peristiwa injil: Ecce Homo. Dari sini kita dapat menilai sejauh mana pendidikan Kristennya membentuk kepribadiannya yang luar biasa.

Perlu dicatat bahwa hari ini di negara-negara Latin tak ada kelompok agama mana pun yang dapat dibandingkan dalam keseriusan iman, adat, dan kebebasan berpikirnya dengan Protestanisme Jerman dan Inggris.

Pada saat yang sama ketika Nietzsche menulis, pemikir-pemikir lain di Prancis dan Inggris mengejar tujuan yang sama, terinspirasi oleh konsep ilmiah tentang alam semesta, menerapkan, seperti dia, gagasan determinisme terbaru dalam studi fenomena paling kompleks dalam kehidupan manusia. Spencer, yang diserangnya dalam salah satu halaman paling tidak adilnya, menghasilkan karya besar tentang hal ini. Dan untuk menunjukkan kontras antara temperamen Jerman imperialis modern dan para pesaingnya, cukup disebutkan Taine, yang juga logis tanpa ampun, mengabdikan seluruh hidupnya untuk pemujaan terhadap pemikiran, mencintai kehidupan dengan segenap jiwanya sebagai seorang penyair, dan dalam

kehidupan mencintai kekuatan; serta Guyau yang, dengan mempelajari etika, mendirikan moralitas anarkis dalam karya definitif Essai d'une morale sans obligation ni sanction; dan akhirnya Carlyle, "provokator semi-komik, penipu tanpa rasa," menurut Nietzsche, yang, seperti dirinya dan sedikit lebih awal, mengagumi pencipta nilai-nilai baru.

Taine dan Guyau, dengan metode Prancis mereka, dengan semangat filsafat yang berdaulat, dengan harmoni antara pikiran dan bahasa, mengungkapkan gagasan-gagasan yang sama, tetapi tanpa kekerasan, tanpa desakan berlebihan, dan tanpa perubahan dasar dalam kehidupan. Carlyle, yang dinyalakan oleh api keturunan para penganut "cahaya batin," juga tetap berada di luar kehidupan aktif tanpa menyadari bahwa setiap ide adalah kekuatan yang bertujuan untuk mewujudkan dirinya sendiri.

Temperamen pejuang Nietzsche diperlukan agar determinisme, atavisme, dan amoralisme menjadi alasan baru untuk bertindak, alasan baru untuk hidup dalam realitas sehari-hari. Untuk memahami betapa berbeda karakter mereka, cukup membuka satu halaman Nietzsche dan membandingkannya dengan satu halaman Taine. Misalnya: "Tulis dengan darah, dan kau akan belajar bahwa darah itu roh," kata Zarathustra. Sang penciptanya benar-benar menulis dengan darahnya. Ia menuangkan hidupnya ke dalam gaya yang berdenyut, bergolak, penuh demam, intens, mabuk, dipenuhi pekikan dan makian, serta citraan-citraan yang cemerlang.

Kita perlu mencatat bahwa kemampuan untuk bersemangat karena ide — kemampuan yang langka di

kalangan humanis masa kini — hidup berdampingan dalam diri Nietzsche dengan bakat luar biasa untuk spekulasi abstrak. Bahkan, di Eropa lama kita, hanya ras-ras Jermanik yang tampaknya telah mewarisi dari Hindu kuno bakat untuk penyelidikan metafisik. Hanya mereka yang berani menyelami kedalaman persoalan tentang Hakikat, Sebab Utama, dan Tujuan Akhir.

Dari Leibniz hingga Nietzsche, mereka telah memberikan kepada dunia generasi-generasi filsuf dan metafisikawan yang cukup berani untuk berusaha memahami alam semesta. Prancis melahirkan Auguste Comte, Inggris Spencer, Jerman Hegel, dan kini Haeckel — yang paling metafisik di antara para ilmuwan. Nietzsche termasuk dalam sekolah besar ini sebagai murid Schopenhauer. Melalui ikatan intelektual ini, ia tetap terhubung dengan para sofis besar — para pemurni esensi, pencipta kosmogoni — seperti Hegel, Fichte, Schelling, dan Hartmann.

Hanya saja prasangka fundamentalnya bertentangan dengan gurunya: ia tidak menginginkan pemadaman kehendak untuk hidup melalui pengunduran diri sang bijak, melainkan pengagungan kehendak untuk berkuasa melalui aktivitas penghancur dan pencipta. Ia tidak ingin lari, melainkan menerima dengan sukacita penderitaan mulia dari kehidupan.

Apa yang mencirikan elite intelektual Jerman kontemporer adalah kultus terhadap kecerdasan dan kekuatan kasar, sementara bagi bangsa-bangsa lain, terutama di kalangan Latin, budaya identik dengan penyempurnaan, penolakan terhadap kekerasan, dan dominasi nilai-nilai spiritual. Kaum imperialis Jerman

modern sungguh mencintai pengetahuan, adalah penyair dan pemikir spekulatif, tetapi mereka menempatkan kecerdasan dalam pelayanan kekuatan kasar. Mereka tampaknya menganggap kekerasan yang menang sebagai perwujudan total dari kekuatan. Mungkin kita dapat merumuskan hukum paling umum dari pemikiran mereka, yang memberi bentuk pada semua lainnya: kultus terhadap kecerdasan dan kultus terhadap kekuatan.

Dari sini mengalir imperialisme, organisasi sosial, kasta, penghormatan, bakat untuk memerintah dan diperintah, ketiadaan skrupul moral, penghinaan terhadap ide-ide — terutama ide-ide modern, yaitu penghinaan ala Napoleon terhadap para ideolog.

Apa yang tersisa dari konsep keadilan ketika meriam-meriam mulai mengaum?

Jika kita menilai peristiwa-peristiwa yang kini berkembang — dan tidak ada satu pun mata rantai yang luput dari pengamatan kita — dari perang-perang Bismarckian hingga kehancuran baru yang sedang terjadi, kita akan melihat bahwa semuanya tidak lain adalah terjemahan dari konsep-konsep yang telah secara profetis diungkapkan oleh Nietzsche ketika ia menulis: "Jam itu kembali, selalu lahir kembali, jam di mana massa bersedia mengorbankan hidup, kekayaan, hati nurani, dan kebajikan mereka demi meraih kegembiraan superior dan memerintah, sebagai bangsa yang menang dan sewenang-wenang, atas bangsa-bangsa lain." (On Grand Politics, dalam The Dawn).

"Kita telah memasuki zaman perang klasik, perang ilmiah dan sekaligus populer, perang yang dibesarkan

melalui metode, bakat, dan disiplin. Semua abad mendatang akan memandang zaman ini dengan iri dan kagum sebagai zaman kesempurnaan.”

“Kami yang tanpa negara, ‘orang Eropa yang baik,’ merenungkan perlunya tatanan baru sekaligus perbudakan baru.”

“... karena percayalah padaku, rahasia untuk memanen kehidupan yang paling subur dan kegembiraan terbesar adalah hidup berbahaya. Jadilah pencuri dan penakluk jika kalian tidak bisa menjadi penguasa dan pemilik, kalian yang mencari pengetahuan.” (The Gay Science).

Atau ketika ia bersorak dengan semangat yang sama, semangat yang pastinya menggerakkan para gembala buruk dari bangsa militer:

“Kalian berkata bahwa sebab yang baik mengesahkan perang. Aku berkata, perang yang baik mengesahkan semua sebab.” (Zarathustra).

Aforisme-aforisme ini, yang ditulis dua puluh tahun lalu, kini memiliki makna yang sangat khusus bila kita bandingkan dengan pernyataan-pernyataan berikut ini: Sang sarjana besar Ostwald, yang menciptakan teori energetika, menulis: “Jerman ingin mengatur Eropa... Segala sesuatu di sini cenderung menarik hasil maksimal dari masyarakat... Tahap organisasi adalah tahap peradaban yang lebih tinggi...”

“Budaya adalah organisasi spiritual dunia,” yang tidak mengecualikan kebiadaban berdarah. “Ia berada di atas moralitas, nalar, masyarakat...”

(Kutipan-kutipan diambil dari Romain Rolland dalam bukunya Above the Fray.)

Seperti yang sudah kita lihat, putra spiritual Goethe, Hegel, Heine, dan Schopenhauer ini, Nietzsche, ternyata jelas merupakan bagian dari ras Bismarck dan Hindenburg — ras para pemangsa.

Antara visinya tentang masa depan dan visi kita terbentang jurang yang tak mungkin dijembatani.

Dua ideal tetap hadir dalam kemanusiaan kita yang hancur: imperialisme dan libertarianisme.

Yang satu menegaskan dirinya melalui pertumpahan darah saudara, melalui kemenangan pisau dan api, penindasan, penyaliban terus-menerus atas spesies lain; yang lain menunjukkan jalan baru — satu-satunya jalan yang dapat membawa umat manusia menuju kesempurnaan sehat tanpa kebinatangan; menuju kemenangan-kemenangan yang tidak dinodai oleh jatuh ke dalam lumpur, darah, kebohongan, kebencian gila, dan kebutaan.

Dua sensibilitas ini, satu diwarisi dari masa lalu penuh penyiksaan leluhur, dan satu lagi lahir dari naluri kesejahteraan — pendorong segala kemajuan — saling bergantian menguasai di setiap bangsa atau kelompok etnis.

Jerman kontemporer, dalam kecenderungan umumnya dan dalam karya Nietzsche, adalah ekspresi tertinggi dari imperialisme yang sadar.

Kita harus mengingat idealisme cemerlang yang penuh pemberontakan dari Jerman Schiller, paganisme luhur Goethe, logika nihilistik Stirner, sosialisme Lasalle dan Marx, revolusionisme Wagner; kita harus mengingat semua ini agar memahami kekuatan ide — kita yang tak punya kekuatan lain selain ide itu sendiri!

Kultus jahat terhadap kekerasan telah menjadikan Jerman menjadi gerombolan yang kini kita saksikan.

Ide-ide lain, kehendak-kehendak lain yang sudah aktif akan membangkitkannya kembali, pada saat ia akhirnya memahami bahwa pembebasan hewan manusia, bahkan jika ia bersenjata dengan sains dan logika, bukanlah jalan menuju adimanusia, melainkan sebuah kemunduran menuju makhluk gua bertaring — manusia sub-primitif.

BAGIAN KEEMPAT

SANG PEMBERONTAK: PENGARUHNYA

Aku telah menghadirkan Nietzsche sang imperialis, yang, melalui perwujudan manusia super, akhirnya hanya berhasil tetap "terlalu manusiawi" dan terlalu nyata dalam masa-masa penuh kekacauan ini. Namun, setiap kepribadian itu majemuk. Lebih tepat dikatakan bahwa dalam diri kita masing-masing terdapat beragam potensi atau kepribadian aktif yang secara bergiliran mendominasi, membuat kita mengambil sikap-sikap yang berbeda atau bahkan bertentangan. Maka, di bawah tekanan keadaan luar biasa, muncullah karakteristik-karakteristik yang tak terduga, sekaligus inkonsisten dan logis, paradoksal sekaligus perlu.

Seluruh Manusia ada dalam diri setiap manusia, dan semakin besar vitalitas seorang individu, semakin besar pula ia harus mendamaikan kontradiksi-kontradiksi terdalamnya. Sang otoritarian penuh gairah, merasa terhimpit dari segala sisi, terganggu oleh ribuan rintangan masyarakat—masyarakat yang terdiri dari tak terhitung banyaknya kepentingan yang saling berkaitan dan menentang perkembangan Manusia predator—merana karena dikelilingi makhluk-makhluk medioker, institusi-institusi busuk, kebusukan dan kesengsaraan; bahkan sang otoritarian pun memberontak. Inilah ketidakmungkinan untuk hidup yang harus segera membuat setiap manusia berpikir dan berkehendak—meskipun ia musuh kita—mengangkat suaranya dalam protes. Seluruh perbedaan antara tindakannya dan tindakan kita terletak pada kesadaran akan motif dan tujuan. Dia yang ingin bergerak bebas menuju masa depan bersama saudara-saudaranya harus memberontak atas nama penderitaan bersama, di mana penderitaannya sendiri hanyalah bagian kecil.

Dia yang ingin menjadi seorang Penguasa dan tidak mampu menjadi satu, harus memberontak terhadap rintangan-rintangan yang membatasi kekuatannya. Nietzsche adalah salah satu dari yang terakhir ini, dan dengan cara yang agung. Seorang pamfletis, bukan hanya terhadap tiran sesaat, tetapi terhadap seluruh masyarakat yang ditandainya dengan cap penghinaan sarkastik. Ia adalah seorang satiris seperti Juvenal, Aristophanes, atau, lebih dekat kepada kita, Rivarol, yang ia hargai; ia kritis, ironis, penabur paradoks dan ide-ide yang mengguncang orang dari kelengahan mereka. Pemberontakanlah yang membuka cakrawala baginya, dan justru karena ini terkadang, dengan cara aneh, ia mendekat kepada kita! Bertentangan dan penuh gejolak, sulit berbicara tentang dirinya tanpa menirunya, begitu membingungkan beragam aspek karyanya. Benarkah bahwa rasul kekerasan ini, saat menulis tentang jalan menuju kedamaian sejati, mengatakan bahwa suatu hari akan tiba ketika bangsa yang paling kuat akan dengan sukarela menghancurkan pedang-pedangnya? "Lebih baik mati daripada membenci dan takut, dan lebih baik mati dua kali daripada membiarkan diri dibenci atau ditakuti. Suatu hari prinsip luhur ini harus menjadi prinsip bagi setiap masyarakat mapan." (Dawn)

Nietzsche melihat semua kebebasan, semua kemungkinan hidup yang ditawarkan kepada manusia masa depan; kepada dia yang akan datang jauh setelah kita, setelah belenggu-belenggu ini runtuh. Pada saat ketenangan besar, ketika suara-suara naluri primitif dalam dirinya menjadi sunyi, ia memahami ke arah mana keindahan membimbing kita untuk menembus

kegelapan hari ini. Dan ia menyatakannya dengan jelas. Aku akan mengutip hanya satu dari halaman-halamannya yang paling kritis. Inilah caranya ia menggambarkan militerisme:

Sebuah beban bagi peradaban. — Ketika kita diberitahu bahwa di suatu tempat manusia tidak memiliki waktu untuk kegiatan produktif, karena hari-hari mereka dihabiskan untuk latihan militer dan parade, dan sisa populasi harus memberi makan dan mendandani mereka, meskipun pakaian mereka mencolok, sering kali berwarna-warni dan penuh absurditas; bahwa di sana hanya beberapa kualitas unggul yang diakui, bahwa individu-individu lebih mirip satu sama lain daripada di tempat lain, atau setidaknya diperlakukan setara, namun ketaatan ditegakkan tanpa alasan, sebab orang memerintah tanpa berusaha meyakinkan; bahwa hukuman di sana sedikit, tetapi yang sedikit itu kejam dan cenderung menjadi hukuman pamungkas dan paling mengerikan; bahwa pengkhianatan dianggap sebagai kejahatan utama, dan bahkan kritik terhadap kejahatan hanya dilakukan oleh yang paling berani; bahwa kehidupan manusia di sana murah, dan ambisi sering kali berbentuk mempertaruhkan hidup—ketika kita mendengar semua ini, kita langsung berkata, "Ini adalah potret masyarakat barbar yang berdiri di atas dasar yang rapuh." Seseorang mungkin menambahkan, "Ini potret Sparta." Tapi orang lain akan merenung dan menyatakan bahwa ini adalah gambaran dari sistem militer modern kita, yang hidup di tengah budaya dan masyarakat yang sama sekali berbeda, sebuah anakronisme hidup, potret, seperti yang telah dikatakan tadi, dari komunitas yang berdiri di atas fondasi yang rapuh; sebuah sisa masa lalu yang hanya bisa menjadi beban bagi roda kemajuan masa kini.

— Namun terkadang bahkan beban terhadap budaya itu perlu — yakni ketika budaya terlalu cepat menurun atau (seperti mungkin dalam kasus ini) menanjak. (The Wanderer and His Shadow, dalam Human, All Too Human)

Dengan kegembiraan ia menulis: "Kita, orang-orang tanpa negara, orang-orang Eropa yang baik ..." Dalam sisi positif dari konsep-konsep agungnya kita harus menempatkan gagasan tentang orang Eropa, bukan anak dari sebuah bangsa atau ras, dan terlebih lagi bukan dari masyarakat yang dibangun di atas egoisme, jumlah dari tujuan-tujuan kecil — sebuah negara — melainkan dari semua ras yang telah mencampuradukkan kebiasaan, darah, dan getah mereka di tanah tua Eropa untuk menghasilkan generasi kompleks hari ini, pewaris sejati semua upaya manusia. Dan betapa miskinnya, menurut penulis ini, semua tanah air kecil yang penuh ambisi! Kita memahami Zarathustra saat ia berkata: "Apa artinya tanah air! Kemudi kita mengarah ke negeri anak-anak kita!"

"Ikluti jalanmu dan biarkan bangsa-bangsa serta negeri-negeri lain mengikuti jalan gelap mereka di mana tidak ada harapan bersinar."

Ia mencampakkan takhta-takhta ke dalam lumpur dan merasa ngeri terhadap alun-alun umum dan para politisi yang menjadi lalat berdengung di sana. Ia mengejek para moralis, yang kebajikannya menyerupai biji opium yang "memberikan tidur malam yang nyenyak."

"Aku adalah Zarathustra si durhaka yang berkata: siapa

yang lebih durhaka dariku agar aku dapat menikmati ajarannya?"

Seseorang tidak perlu heran melihatnya mengungkapkan gagasan-gagasan yang tampak saling bertentangan dengan cara seperti itu. Asal mula dari kesalahan-kesalahannya — dan aku pikir memang itulah kata yang harus digunakan — bisa ditemukan di sumber kekuatan yang membuatnya menjadi seorang penyair besar, pamfletis, dan filsuf baru: intensitas luar biasa dari kehidupan mentalnya, yang mengangkat vitalitas naluriah yang sangat peka menjadi kesadaran. Setelah mencoba hampir segalanya, ia juga mampu memahami segalanya dan menjelaskan hampir segalanya. Dan karena terlalu berkemauan keras, terlalu mencintai sensasi merasakan kehidupan secara intens, ia menolak tunduk pada sistematisasi logis pemikiran yang akhirnya membelenggu kita. Lebih baik tampak tidak konsisten. Hal yang penting bukanlah untuk memaksakan, di samping kekaguman manusia saat ini, sebuah dogmatisme baru, melainkan untuk membangunkan mereka, sebab mereka tertidur di ranjang kepercayaan-kepercayaan lama. Kita harus membuat mereka hidup, dan yang lebih penting lagi, membuat mereka mampu hidup secara intens atas kehendak mereka sendiri, untuk merenung, memahami, mencipta.

Ini, tanpa bayangan keraguan, juga merupakan gagasannya sebagaimana gagasan kita, dan aku percaya bahwa kita seharusnya tidak menyesali bahwa ia seringkali tampak paradoksal atau tidak konsisten, melainkan menyesali bahwa ia hanya tampak demikian.

Sebuah logika yang lebih tinggi membimbingnya. Di dalam dirinya, si pemberontak dan penyelidik berani tidak pernah berhenti menaati titah filsuf otoritas dan kekerasan. Negara-negara, tanah air, angkatan bersenjata, gereja, keluarga, moralitas, gagasan-gagasan modern, otoritas-otoritas yang membusuk yang dilemahkan oleh para dekaden yang menginginkan kebaikan, keadilan, kesetaraan, dan perdamaian—karena mereka menyebabkan degenerasi: orang-orang ini melemahkan sumber tindakan-tindakan besar. Mereka adalah manusia-manusia yang dikerdilkan, dan karena dalam masyarakat ini humanisme tumbuh dengan membuat bentuk-bentuk kehidupan yang impius dan suka berperang mundur, maka perlu untuk mempercepat keruntuhan dunia yang sedang jatuh bebas ini.

"Manusia harus menjadi predator terbaik."

"Hancurkan, hancurkan yang baik dan yang adil."

Kita telah melihat kelemahan dan kesalahan yang ada di jantung tesis ini. Ia mempercayainya dengan segenap jiwanya dan selalu menjelaskannya serta membelanya sebagai seorang dialektikus yang penuh gairah, dan inilah alasan bagi pemberontakannya.

Ada studi menarik yang bisa dilakukan tentang afinitas antara yang berlawanan dan pengaruh psikologisnya. Orang-orang tidak selalu bersikap adil terhadap Nietzsche. Segala sesuatunya dipertimbangkan, ia mengekspresikan dirinya dengan cukup jelas dan brutal. Seseorang harus benar-benar berusaha keras untuk melihat dalam dirinya sesuatu selain seorang

pemberontak dan kritikus. Bagaimana mungkin, selain melalui afinitas antara hal-hal yang berlawanan, kita bisa menjelaskan pengaruh besar yang ia miliki terhadap kelompok-kelompok dengan mentalitas yang secara diametral berlawanan? Seorang imperialis Jerman yang baik, ia menemukan banyak murid di Prancis. Seorang aristokrat otoritarian, ia begitu dihargai oleh kaum anarkis sehingga tampaknya ada beberapa yang menyebut diri mereka Nietzschean.

Aku akan mengajukan dua penjelasan: aku mencintai vitalitasnya yang melimpah, yang menular pada semua yang mendekatinya: inilah pesona hidupnya. Kita semua lelah dengan filsafat-filsafat tak berwarna, ocehan kosong, kata-kata basi, ekspresi-ekspresi munafik, ajaran-ajaran tanpa ketulusan dan gairah. Semua itu akhirnya lenyap dalam kabut ketidakjelasan. Oh, betapa membosankan gagasan-gagasan yang merayap dalam kehidupan yang tanpa darah ini, pidato-pidato resmi, kebohongan-kebohongan kecil, ide-ide cebol dari bangsa Liliput. Seseorang ingin menutup telinganya dan berteriak, "Cukup!" Tidur lebih baik daripada kemerosotan jiwa ini. Selamat datanglah, siapa pun dia, orang yang mencintai dan membenci, yang ucapannya yang tulus mengatakan kepada kita: "Aku menginginkan! Berikan ruang atau aku akan membuka jalan meskipun harus menerobos kalian."

Orang ini, bahkan meskipun ia adalah musuh kita, menjadi contoh dan membawa kepada kita sesuatu yang amat berharga: kebenarannya, sebuah kebenaran yang berharga. Penjelasan kedua mungkin ini: menyadari berbagai kekurangan kita sendiri, kita semua mendambakan untuk menyempurnakan diri.

Dan karena itu kita tertarik justru kepada mereka yang memiliki kualitas-kualitas yang berlawanan dengan kita. Bersikap lembut, kita mencintai yang keras; rasional, kita dengan sengaja mencari yang naluriah; sentimental, yang kasar menarik kita. Ini adalah panggilan dari kekuatan-kekuatan lain selain yang kita dengar dalam diri kita, dan kita terus bergerak menuju potensi-potensi yang belum kita ketahui.

Mari kita kembali pada fakta-fakta. Apapun penyebabnya, pengaruh Nietzsche di dunia Latin dan di lingkungan libertarian sangatlah besar. Tentu saja, ajarannya telah diselewengkan. Bisa dikatakan bahwa para muridnya tidak pernah benar-benar memahami dirinya. "Setiap kata kebenaran, jika didengar oleh terlalu banyak orang, diubah menjadi kebohongan oleh mereka yang dangkal, perhitungan, dan charlatan," tulis seorang individualis lain, anarkis kita Han Ryner. Karena dalam kata-kata Nietzsche tidak ada yang lain selain kebenaran, kita mencatat bahwa kata-katanya telah disalahpahami dan secara sistematis diselewengkan oleh beberapa orang untuk menjadikannya tampak anarkis, dan oleh yang lain untuk membenarkan melalui argumen-argumen yang diambil dari karyanya, semangat borjuis mereka, ambisi mereka, dan egoisme vulgar mereka, yang pasti akan Nietzsche hinakan sebagai hal paling grotesk dari hal-hal yang terlalu manusiawi.

Tapi begitulah nasib semua ajaran. Hal-hal kecil berlalu, tetapi karya tetap tinggal. Benih-benih yang Nietzsche sebarkan juga jatuh di tanah yang lebih baik, di mana ia tumbuh subur. Benih-benih itu melahirkan sebuah gerakan intelektual yang luas.

Aku tidak akan berani untuk melakukan pemeriksaan lengkap, tetapi aku akan menyebutkan beberapa nama yang menjadi saksi pentingnya Nietzscheisme dalam budaya Prancis. Tidak ada keraguan bahwa pengaruhnya sangat besar, terutama pada zaman kontemporer, dan mungkin di Prancis lebih besar daripada di tempat lain.

Henri Albert dan Lichtenberger dengan sangat hati-hati menerjemahkan pikirannya agar nuansa-nuansa halusnya terasa. Daniel Halévy mendedikasikan sebuah biografi kepadanya yang penuh hormat dan lengkap. Jules de Gaultier, salah satu pemikir spekulatif paling orisinal di zaman kita, mengomentari dan menjelaskan pikirannya dalam beberapa karya berharga. Georges Palante, sosiolog dan kritikus, sangat terinspirasi oleh karyanya, begitu pula Dr. Élie Faure dalam studi-studi tentang seni, dan Georges Sorel dalam karya-karya sosiologisnya, termasuk Refleksi tentang Kekerasan.

Dalam dunia anarkis, hanya kecenderungan individualis yang sangat merasakan pengaruh ini. Namun kesanku adalah bahwa umumnya terjadi kesalahpahaman karena ketidaktahuan terhadap keseluruhan ide-ide Nietzsche. Beberapa anarkis Rusia menyebut diri mereka Nietzschean. Di Amerika Serikat, surat kabar Nihil mewakili kecenderungan ini. Pada berbagai tingkatan kita menemukan pengaruh yang sama dalam karya Libero Tancredi di Italia, dalam majalah El Unico yang diterbitkan di Panama, dalam l'anarchie di Paris dan dalam organ individualis Prancis Par-delà la Mêlée.

Tetapi apakah pengaruh ini baik? Aku tidak berani menjawabnya secara afirmatif. Para pekerja yang

membentuk mayoritas kelompok kita umumnya tidak memiliki pendidikan yang cukup untuk menghadapi daya pikat penuh energi dari imperialis yang penuh gairah ini dengan semangat kritis. Seringkali terjadi bahwa mereka tidak memahaminya atau bahwa mereka segera mengikutinya, hampir secara membabi buta. Dan mengikuti dia berarti meninggalkan kita. Juga terjadi, dan ini mungkin lebih buruk, bahwa dalam keinginan untuk mengikuti cita-cita manusia supernya, yang begitu tidak seimbang dibandingkan dengan kekuatan yang harus bertarung melawan kenyataan yang sangat medioker ini, suatu bentuk kesombongan kekanak-kanakan menguasai rekan-rekan kita dan mengasingkan mereka dalam "kultus diri" yang steril dan terbatas.

Meskipun ada keberatan-keberatan ini, seseorang tidak dapat tidak melihat dirinya sebagai seorang inisiator. Ia membuat kita berpikir dan hidup. Dan bagi mereka yang, berkat perkembangan semangat kritis mereka, tahu bagaimana tetap setia pada diri mereka sendiri, terdapat banyak kekayaan subur dalam karyanya.

Diterapkan pada masalah sosial, filsafatnya secara keseluruhan tidak terlalu orisinal. Ini tidak lain hanyalah Darwinisme Sosial yang diekspresikan dengan kualitas pemikiran dan gaya yang luar biasa. Dan apa yang kadang-kadang disebut dengan nama ini tidak lain adalah teori kuno masyarakat lama, di mana manusia mengeksploitasi sesamanya, suatu konsep yang sebenarnya tidak pernah dirumuskan Darwin, bahkan justru sebaliknya. "Manusia adalah serigala bagi sesamanya," kata Hobbes pada abad ketujuh belas. Ini diulang kembali di zaman kita dengan mentransposisikan prinsip perjuangan untuk hidup

dan seleksi alam — kelangsungan hidup yang terkuat — ke ranah sosial, dan dengan gagasan bahwa ketidaksetaraan dan penderitaan yang dihasilkan oleh hukum alam yang tak terhindarkan dan menguntungkan adalah syarat bagi semua bentuk kemajuan. Kropotkin menulis bukunya yang menentukan Mutual Aid: A Factor of Evolution untuk membantah tesis ini, yang didukung di Inggris oleh Huxley. Inilah penjelasannya: Bukan melalui perjuangan antar sesama spesieslah spesies berkembang, tetapi melalui asosiasi dalam perjuangan melawan alam. Darwin sendiri menulis: "Tidak ada perjuangan antara individu-individu dari spesies yang sama, kecuali dalam kasus kelangkaan atau kompetisi seksual." Dan bahkan dalam kasus yang terakhir ini, perjuangan sering kali mengambil bentuk perlombaan yang mengecualikan segala bentuk kekerasan, karena kekerasan itu tidak berguna dan menyesatkan. Serigala, harimau, dan hiu hanya saling memangsa dalam kasus-kasus kelaparan, sebab bila tidak, mereka akan menghilang dari muka bumi, digantikan oleh spesies lain yang lebih mampu berfraternitas dan berdamai.

Jika manusia mampu meninggalkan guanya, tempat ia melewati malam karena takut pada binatang buas, itu karena selama berabad-abad manusia saling membantu setiap hari. Dan karena alasan ini pula peradaban mampu bertahan melewati perang-perang kriminal yang bodoh dan kemajuan bisa berlanjut. Perjuangan saudara sesama manusia secara berkala memang menghancurkan umat manusia. Besok umat manusia akan bangkit dari tragedi saat ini dalam keadaan sakit, miskin, lemah, namun akan menghimpun kembali orang-orang yang akan melanjutkan kehidupan; melanjutkan perjuangan yang baik dan sehat untuk

membuat diri mereka lebih baik dan lebih bahagia. Kejahatan besar yang sedang dilakukan ini tidak membuktikan melawan hukum pertolongan timbal balik, sama seperti kegilaan tidak membuktikan melawan akal. Imperialisme tetap terbantahkan oleh fakta, dan ini tidak boleh dilupakan, betapapun besar prestise penyair yang membelanya di mata kita.

BAGIAN KELIMA

DIONYSUS – KESIMPULAN

Manusia selalu mencintai simbol. Ketika mereka membayangkan kebesaran dan potensi keindahan hidup mereka, mereka senang membayangkan bentuk-bentuk sempurna yang begitu hidup hingga segera melampaui realitas yang medioker. Penciptaan yang selalu diperbarui ini terhadap dewa-dewa abadi terjadi bahkan pada individu-individu paling jernih. Bagaimana mungkin seseorang tidak mewujudkan dalam citra mimpi akan cinta, kegembiraan, harapan, kemenangan hidup, dan kehidupan itu sendiri dengan semua kekayaan sideral, duniawi, dan manusianya? Tetapi bangsa-bangsa yang "berkelimpahan dalam alegori," dalam simbol-simbol tertinggi, dalam para penyair, mendirikan patung-patung murni dan primitif yang mengungkapkan cita-cita manusia dengan cara yang sederhana. Nietzsche membangun patungnya sendiri, kuno namun diremajakan oleh semangat modern yang membara, dan ia menamakannya dalam bahasa Yunani, Dionysus.

Pecinta kehidupan terbesar dari semuanya harus memilih di antara dewa-dewa kuno, yang tidak pernah sepenuhnya mati, karena di balik kebohongan mistis dan deformasi mereka mewakili aspek-aspek alam dalam sosok manusiawi yang heroik. Kita bisa membayangkan bahwa ia memilih dewa yang merupakan personifikasi sukacita sehat dalam keberadaan. Berlawanan dengan kultus-kultus yang menghina dan mengutuk kehidupan fisik, Dionysus mengagungkannya tanpa memperkecilnya, dengan kebangsawanan dan harmoni. Kita bisa membayangkannya sebagai atlet yang mengejek, di salah satu taman tempat Epicurus mengundang teman-teman mudanya, dikelilingi oleh wanita-wanita telanjang, para penyair, dan para filsuf, mengangkat se-

cangkir anggur lezat melalui cahaya matahari. Dan anggur Dionysus ini adalah sari dari semua buah bumi, kenikmatan yang ditawarkan untuk semua, yang harus diterima dengan sepenuh hati. Dionysus mengajarkan keindahan cinta jasmani, perlombaan kaki dan gulat, tarian dan nyanyian, petualangan epik dan meditasi sunyi. Jadilah lengkap, hiduplah sepenuhnya, jangan takut untuk menderita demi kenikmatan yang penuh dan kau akan menjadi seperti Dionysus, manusia-dewa yang tertawa dan memberi tanpa batas, bebas di bawah langit yang dibebaskan.

Binatang manusia yang cantik dan menang, cerdas, ditakdirkan untuk sumber-sumber asli kehidupan keras dan tonik yang diberikan alam kepada yang kuat, itulah yang akan menjadi manusia super. Dan akhirnya, apakah penting bahwa Nietzsche salah memahami beberapa kebenaran filosofis yang esensial, bahwa ia kadang-kadang keliru mengenai sarana dan tujuan, bahwa ia secara penuh gairah tidak adil? Kini, setelah para kritikus membedakan antara idealisme regresif dan idealisme sejati dalam karyanya, kita tidak perlu takut lagi akan terjerumus dalam kesalahannya. Mari kita berhenti di hadapan patung Dionysus dan merenungkan ajaran-ajaran yang ia tinggalkan untuk kita dan yang harus tetap kita ingat... Bebaskan dirimu... “Sebuah kehidupan yang bebas tetap terbuka untuk jiwa-jiwa besar,”

Berkehendaklah... “O Kehendak, engkau pengubah dari segala kebutuhan, kebutuhanku! Sisakan aku untuk satu kemenangan besar!” Ya, sesuatu yang tak terluka, tak terkubur ada bersamaku, sesuatu yang akan membelah batu; itu disebut KEHENDAKKU. Diam-diam ia berja-

lan, dan tetap tak berubah sepanjang tahun-tahun." Bermurah hatilah! Bersikaplah keras terhadap dirimu sendiri untuk memperkuat dirimu dan kemudian berikan dirimu tanpa batas. "Aku percaya kalian mampu melakukan segala keburukan dan karena itu aku meminta kalian untuk menjadi baik."

Nikmati hidup! Dengan kebanggaan, dengan keindahan. Cintailah kehidupan yang luhur; nikmatilah secara intens. "Kenikmatan sensual adalah, bagi hati yang bebas, sesuatu yang tidak berdosa, seperti lagu kegembiraan duniawi; itu adalah luapan pengakuan masa depan oleh masa kini." "Keinginan untuk berkuasa yang bangkit dalam diri mereka yang murni dan soliter, menarik mereka ke ketinggian kepuasan mereka sendiri, bersemangat seperti cinta yang akan melukiskan kegembiraan memikat dan memesona di langit." Oh, siapa yang akan menemukan nama sejati untuk membaptis dan menghormati keinginan seperti itu? "Sebuah kebajikan yang memberi; demikianlah Zarathustra suatu hari menamai abstraksi tak terungkapkan ini."

Jadilah egois! Zarathustra "memuji egoisme, egoisme yang baik dan sehat yang lahir dari jiwa yang kuat, dipersatukan dengan tubuh yang ramping, indah, menang dan menghibur di sekelilingnya, di mana segalanya adalah pantulan. Tubuh yang lincah yang membujuk, sang penari yang simbol dan ekspresinya adalah jiwa yang bahagia dengan dirinya sendiri. Kenikmatan egois dari tubuh dan jiwa seperti itu disebut kebajikan.

"Dengan apa yang dikatakan kenikmatan egois ini ten-

tang baik dan buruk, ia melindungi dirinya seperti dikelilingi oleh hutan suci, dengan kata-kata dari ucapannya ia menolak segala sesuatu yang tidak bernilai jauh darinya."

Tentunya, egoisme seperti ini tidaklah hina dan begitu kuat dan sehat sehingga buahnya pasti akan berupa kebaikan besar, naluri persaudaraan, dan cinta mendalam yang mampu berkorban. Karena ia selalu mencari kepuasan dirinya sendiri, ini adalah prinsip dasar dari egoisme yang tak terhindarkan yang harus sepenuhnya kita kenali. Tapi sementara manusia tanpa kekuatan hanya menemukan kepuasan dalam mempertahankan batas-batas kemurahan dirinya yang kecil, manusia unggul menemukannya dalam pemberian kekuatannya yang tanpa pamrih. Kristus membiarkan dirinya disalibkan, karena kepuasan tertinggi jiwanya ada dalam pengorbanan mutlak.

Keinginan seperti ini tidak bisa disamakan dengan keinginan dari para pengerdil yang, karena tidak dapat menguasai diri mereka, berpikir mereka bisa memerintah dengan cambuk. Kehendak seperti ini menuntut kebebasan penuh untuk semua. Kemurahan hati seperti ini tidak bisa menerima perbudakan.

Jika Nietzsche, yang dipimpin oleh temperamennya yang penuh gairah sampai ke ekstrem melalui penyalahgunaan dialektika agungnya, tidak menginginkan hal ini, maka terserah kepada kita, para penyelidik bebas, untuk mendekati karyanya dan hanya mengambil ajaran-ajaran yang bermanfaat bagi pembelajaran kita.

Dia adalah musuh kita. Biarlah. Dia sendiri pernah ber-

kata kepada kita: “Dambakanlah musuh-musuh yang sempurna.”

Pertarungan melawan mereka lebih indah, lebih subur. Seseorang bisa bersaudara dengan “musuh-musuh yang sempurna.” “Kalian harus memiliki hanya musuh-musuh yang layak untuk dibenci dan bukan untuk dihina; kalian harus bangga terhadap musuh-musuh kalian.”

Dia adalah filsuf kekerasan dan otoritas, tetapi seperti kita, dia merasakan cinta yang luar biasa untuk kehidupan dan pengetahuan, hasrat tak terkalahkan untuk berjuang demi perjuangannya, rasa jijik terhadap tatanan sosial saat ini dan dominasi orang-orang medioker menuju mana kita sedang terjerumus. Dia merasakan kebutuhan untuk menghancurkan gagasan-gagasan dan hal-hal lama, untuk membantu menghancurkan apa yang sedang runtuh agar kita kemudian bisa dilahirkan kembali.

Selain memberikan contoh keberanian sebagai seorang pemikir, dia mengajarkan kepada kita rasa ngeri terhadap kehidupan yang medioker, kebanggaan dalam menderita dengan mulia, kultus kehendak dan kegembiraan.

Bakat ekspresifnya yang luar biasa seringkali menghidupkan gagasan-gagasan yang kita layani. Dia tulus dan kuat. Kadang-kadang dia menjadi rekan seperjalanan kita, dan mungkin saat-saat itu adalah saat ketika jiwa terbaiknya terungkap, meskipun terlalu bervariasi dan kompleks. Jalan hidupnya penuh penderitaan. Langka para pemikir yang menanggung kutukan seperti itu. Disalahpahami, tidak diakui, sendi-

rian, terasing dalam pemikirannya seperti dalam kehidupan hariannya dan sakit, kadang putus asa, tetapi selalu mampu menguasai dirinya. Selama sepuluh tahun dia mengembara di Eropa yang sunyi, di mana dia tidak menemukan apa pun yang layak dicintai atau dilayani. Suaranya, yang kelak akan disambut sebagai suara seorang nabi, kala itu hilang tanpa gema. Tak seorang pun memperhatikan sang pejalan agung berjidat lebar ini yang tak lebih dari seorang pemikir.

Setelah sepuluh tahun tercerabut dari akarnya itu, kegilaan menguasainya dalam keterasingannya. Dan ironisnya, dia yang menulis halaman-halaman luar biasa tentang kematian sukarela itu hidup sepuluh tahun lebih lama dari kecerdasannya. Sungguh, dia menulis dengan darahnya.

Untuk karyanya, yang begitu kuat di masa-masa kemerosotan pucat ini; untuk ketulusannya yang mutlak di masa kemunafikan ini; untuk gairahnya di masa-masa pengecut ini; untuk orisinalitasnya di masa seragam ini; untuk akhir tragisnya sebagai pemikir; untuk akhir tragisnya sebagai orang gila, aku mencintainya. Dan aku mendengarkan serta sangat terinspirasi oleh karyanya. Tapi aku tidak mengikutinya. Meniru teladannya sebagai pengkritik dan pemikir bebas, aku hanya meminta bantuannya untuk menemukan kebenaranku sendiri.

Aku tidak memiliki ilusi tentang nilai prasangkanya dan aku tidak menutup mata terhadap kesalahannya. Dia menatap manusia dan dunia dengan insolensi dan ketidaksopanan seorang pemberontak. Dan betapa ia

pasti akan menghina kebutaan mereka yang hari ini ingin mendirikan kultus sia-sia untuknya, karena sang guru ini tidak menginginkan murid.

Sebagai penutup, aku mengingat kata-kata Zarathustra kepada mereka yang mengira telah memahaminya:

“Kini aku perintahkan kalian untuk meninggalkanku dan menemukan diri kalian sendiri.”

TAMAT

TENTANG PENULIS

Victor Serge, yang lahir dengan nama Victor Lvovich Kibalchich pada 30 Desember 1890 di Brussels, adalah seorang revolusioner, penulis, dan pemikir anarkis yang hidup di tengah pergolakan besar abad ke-20. Ia lahir dari keluarga pengasingan politik: ayahnya, Leon Kibalchich, seorang revolusioner Rusia, dan ibunya, Vera Poderevskaya, berlatar Polandia. Masa kecil Serge diwarnai kemiskinan ekstrem—ia kehilangan seorang saudara karena kelaparan, dan dirinya sendiri tumbuh tanpa pernah mengenyam pendidikan formal, melainkan belajar secara otodidak dari buku-buku yang diwariskan orang tuanya.

Pada usia muda, Serge bergabung dengan komunitas anarkis di Belgia dan mulai menulis untuk berbagai surat kabar radikal, menggunakan nama samaran "Le Rétif." Ia kemudian pindah ke Paris dan menjadi tokoh aktif di lingkaran anarkis Prancis, khususnya di sekitar surat kabar L'anarchie. Pada 1912, keterlibatannya dalam membela aksi Bonnot Gang membuatnya dipenjara selama empat tahun—pengalaman yang ia abadikan dalam novel Les hommes dans la prison.

Serge selalu menggabungkan militansi anarkis dengan semangat intelektual yang tajam. Setelah bebas, ia berpartisipasi dalam gerakan serikat buruh radikal di Barcelona sebelum akhirnya menuju Rusia untuk bergabung dengan Revolusi Bolshevik. Namun, kekecewaan datang cepat; ia menyaksikan bagaimana harapan akan emansipasi berubah menjadi tirani di bawah Stalin. Serge menjadi anggota Oposisi Kiri bersama Trotsky, dan karena keberaniannya mengkri-

tik rezim Soviet, ia kembali dipenjara, diasingkan, dan hidup dalam pengawasan ketat.

Meskipun diisolasi dan ditekan, Serge tak berhenti menulis. Di tengah kesulitan, ia menghasilkan karya-karya penting seperti Naissance de notre force, Ville conquise, dan L'an I de la révolution russe, yang menggambarkan revolusi dari sudut pandang seorang yang tetap berpihak pada kebebasan individu. Setelah tekanan internasional, ia akhirnya diizinkan meninggalkan Uni Soviet pada 1936, hanya beberapa langkah dari terjangan pembersihan besar-besaran Stalin.

Setelah pengasingannya di Eropa dan kemudian Meksiko, Serge terus menulis—baik fiksi maupun esai politik—dengan semangat anarkis yang tidak pernah padam. Ia tetap teguh pada prinsip bahwa revolusi sejati bukanlah tentang mendirikan rezim baru, melainkan tentang membebaskan potensi manusia dari segala bentuk penindasan. Ia menolak semua bentuk dogmatisme, baik dari negara maupun dari partai, dan mengadvokasi sosialisme yang berakar pada solidaritas, kebebasan, dan penghargaan terhadap martabat individu.

Victor Serge wafat di Meksiko City pada 17 November 1947 dalam keterasingan, tetap memegang prinsip bahwa perjuangan sejati adalah perjuangan untuk memperjuangkan nilai-nilai kemanusiaan melampaui batas negara dan ideologi. Ia menganggap dirinya sebagai "seorang eksil politik sejak lahir," seorang manusia dunia, setia pada cita-cita kebebasan universal.

Dalam A Critical Essay on Nietzsche, Victor Serge menghadirkan sebuah pembacaan kritis dan mendalam atas sosok Nietzsche—seorang pemikir yang dielu-elukan sebagai pelopor kebebasan, namun sekaligus dikritisi karena pujiannya terhadap kekuasaan dan dominasi.

Dengan gaya yang tajam dan penuh vitalitas, Serge mengupas paradoks pemikiran Nietzsche, membedah pertemuannya dengan ide-ide tentang kekerasan, otoritas, dan individualisme. Buku ini bukan sekadar kecaman terhadap Nietzsche, tetapi juga sebuah refleksi atas pertarungan besar antara hasrat untuk menguasai dan cita-cita pembebasan manusia.

Ditulis dengan semangat seorang revolusioner anarkis yang tak pernah lelah memperjuangkan martabat individu, A Critical Essay on Nietzsche adalah undangan bagi siapa saja yang ingin memahami bagaimana pemikiran besar dapat menjadi medan perdebatan tentang masa depan kebebasan itu sendiri. Serge membuktikan bahwa bahkan dari seorang "musuh," kita dapat memetik pelajaran yang memperkaya jalan kita menuju dunia yang lebih adil.